Алексей КОЛЧЕВ

ПРОЗА

Океан.
Волна, набегая, размоет твой след, проглотит его скульптурную выпуклость, украдет его форму, унесет в вечно меняющийся хаос океана, оставив тяжелый и мокрый песок ждать – ждать новых ступней, жаждущих навечно впечатать свое изображение в темную толщу песка; ступней того, кто придет за тобой и никогда не узнает, что и ты проходил по этому берегу, видел эти скалы и эти воды, и ты лежал на песке и смеялся... О, волнующийся хаос, океан небытия, разрушающий форму в стремлении обрести ее, ты, который хватаешь языком времени тугой и плавный изгиб женского тела и высасываешь его, оставляя худой костяк и дряблую кожу; ты, безвольный и ненасытный, кто правит тобой, что скрываешь ты в своих глубинах, на дне , созданном из того же песка, что и берег? Отдаешь ли ему ты похищенные формы, они ли мелькают в вечном движении волн, растворившись в тебе навсегда; воссоздаешь ли их в скалах, которые обтачивает твоя соленая влага? Я – поэт, как и многие, жившие до меня, вольно или невольно войду в твои волны, чтобы познать твою тайну, изнемогая в борьбе с тобой; чтобы познать – и – никогда не открыть ее людям.

Философ.

Когда Павел пришел в Афины, увидел он город, полный идолов, и восскорбела душа его. И часто учил он в синагоге и на площадях и проповедовал слово Господне. И уверовали многие, слышавшие его, и снизошел на них Дух, и исцелились они.

И пришел к нему однажды муж некий и молвил так:

– Привет тебе, о незнакомец! Хочу спросить тебя: просьба моя будет необычна, но выслушай прежде, что я скажу.

Родился я в этом городе и вырос в нем и познал мудрость философов. Долго изучал я их, стремясь к истине, и нашел две школы, равно мудрые и приятные моему сердцу: учение стоиков и эпикурейцев. И сочетал я их в душе своей, взяв у тех  у иных, что было мне близко. Я научился без ропота переносить страдания и невзгоды, неизбежные в нашей жизни, и радоваться всему, что только может радовать человека: веселому пению, дружеским пирушкам, красивым женщинам, весенним цветам, летнему дождику и солнцу. Так я жил. Но ум мой был открыт и познанию иных истин. Я старел, и все больше становилось в жизни моей страдания и меньше счастья. Болезни стали мучить мое тело, а душу... душу – призраки... Они являлись мне почти каждую ночь, а, уходя, оставляли головную боль... Я знал, что это лишь мои видения, ведь мы прекращаемся вместе с нашей смертью. И я находил в себе силы бороться с болью... или все же терпеть ее. Я приучил себя не обращать на нее внимания. Нелегко далось мне это, много ушло времени, но я научился жить в мире со своей болезнью.

Но вот недавно услышал я о твоем учении, о незнакомец! Давно уже знаком я с верой твоих сородичей и не раз бывал в храме и слушал жрецов их. То же, что говорили о тебе, было воистину необычно. Рассказывали о воскрешении из мертвых и иных чудесах, творимых твоим богом. И я решил сам услышать то, о чем толкуют другие. Я слышал тебя, незнакомец, в храме твоем и видел, как люди плакали, и неизъяснимый восторг переполнял мое сердце, и... я тоже зарыдал... от счастья, доселе неведомого и небывалого...

Было это не более двенадцати дней назад. С тех пор я здоров, но не счастлив. Из моей жизни ушел смысл. Я долго думал над твоими словами, и, прости меня, кажется мне, такого не может быть. Эпикур говорит: живи наслаждаясь, ведь после тебя ждет ничто. Я был готов к этому, я боролся со своей немощью и старался жить, довольствуясь малым. Но вот пришел ты... Мой разум не в силах вместить твое учение, но благодаря тебе я испытал величайшее в жизни блаженство. Что ж, благодарю... Но не за этим пришел я... Я не верю, не в силах поверить в твоего бога, воскрешающего мертвецов, я боюсь его! И я прошу тебя, верни мне мою болезнь, ибо, утратив ее, я утратил спокойствие. Мне не с кем бороться и незачем жить... Так верни мне ее, незнакомец!...

Зубная щетка.
Меня занимает некий образ, который я хотел бы воплотить. Даже не он сам, а проблема его воплощения. Дело в том, что это – картина. Некоторые части ее я представляю довольно расплывчато, некоторые – гораздо более отчетливо. По крайней мере, главная идея-образ мне совершенно ясна. Я даже выбрал манеру. Это будет нечто импрессионистское, похожее на Ван Гога. Выверенный хаос мазков, их грубоватая шершавость, субъективизм. Непременно – нарушение пропорций и перспективы: ножки у стола должны быть разной величины, да и сам он скорее плоским, двумерным. Что-то от детского рисунка... Послушайте, это должна быть совершенно пустая комната. Голые бетонные стены, деревянный пол, покрашенный рыжевато-коричневой краской... Нет даже лампочки. А посредине – стол, круглый деревянный стол на четырех ножках. Его плоскость, как глаз, должна глядеть на вас. И – зрачком – желтая зубная щетка с растрепанной щетиной. Обычная щетка из ярко-желтой пластмассы.

Все. 

... Я так долго обдумывал все это, рисовал в своем воображении. Внутренне творил, чувствовал зуд и жар настоящего художника, что почти забыл, что не умею рисовать. 

А ведь эта картина – точный слепок моей души. 

Смерть.

Ли Четвертый проснулся ночью от телефонного звонка.

Как же это могло быть? Вот если бы он жил теперь, тогда, конечно, он легко услышал бы телефон. Но ведь Ли родился две сотни лет назад. Удивительно! Двести лег назад не было телефонов, как же он мог его слышать? Это заставляет меня сомневаться не только в реальности случая, но и в существовании самого Ли Четвертого. Никому не дано слышать происходящие через двести лет после его рождения. Так значит не было Ли, не было звонка, не было телефона? 

И все-таки... Ли Четвертый проснулся ночью от телефонного звонка. 

Может быть, это была смерть... 

Хемингуэй и Фицджеральд.
Однажды Эрнест Семенович Хемингуэй отправился на улицу Пилсудского, дабы купить там вина и капусты. Его верный друг и соратник Фицджеральд очень любил капусту.

– Ха, – говорил он, – буду я пить эту вашу гадость без капусты. 

И каждую ночь они пили вино, а Фицджеральд еще и ел капусту. 

– Хорошо, – говорил Фицджеральд.

