Алексей КОЛЧЕВ

ЗЕЛЕНАЯ ТЕТРАДЬ

§
Мне сегодня опять тяжело...

Мало-душие: мало духа...

Я – как жирная черная муха,

колотящаяся о стекло...

И опять этот приступ тоски

Мысли медленны, словно слезы,

по пространству бледной щеки

вниз ползущие...



...были розы...,

батарея, окно, носки

и вопросы, вопросы, вопросы...

§

Все осточертело, охуело, одурело.

Хочется дожить – но только до расстрела,

хочется не спать до самой смерти,

хочется узнать, какие они – черти.

Хочется (конечно, если есть) увидеть Бога,

выпить пива, но совсем чуть-чуть, немного,

выпить пива, закусить, поесть селедки,

хочется купить жене колготки.

(Только вот женюсь и расплачусь с долгами...),

хочется поцеловать – хоть раз – руку маме...

А на самом деле стать гением (ну как там Пушкин

или Бродский)

и никогда нигде не печататься...

§

Слаб желудок – не могу напиться.

Мне бы улететь огромной птицей,

хоть на миг забыться, отключиться – 

улететь... но только вот – куда?

Может, где-то есть иные лица,

да у них все то же: вереница

скучных дней, заботы, сон, еда...

...а потом подкатит тошнота:

Слаб желудок – не могу напиться.

§

Я люблю убегать безвольно

из постылого скучного дома

в эту липкую, сладкую дрему,

лишь бы не было больно.

Там невнятицы глупый лепет

сладко кружит, как хмель, сознанье:

лица, мысли, воспоминанья

он сколотит, слатает, слепит

в гениальное мирозданье.

Там так ласково, нежно льются

мной непонятые слова.

Только... страшно бывает проснуться

да потом болит голова...

§

Подобно гусенице длинной,

свивающей свой кокон, чтоб

расцвесть иной, людская глина

ложится в сумеречный гроб.

И тлеет вместе с домовиной,

костистый обнажая лоб,

чтоб в Страшный день восстать невинной,

очистившись для светлых троп.

Я ж замыкаюсь в кокон муки

(сильнее боль, слабее звуки...) – 

в огне ее сгореть дотла,

очиститься, преобразиться,

как алый Феникс возродиться,

и... вспыхнуть снова, как смола...

§

Весна и осень очень схожи – 

пустынной голотой ветвей

и сыростью холодных дней,

и мертвою листвой на ложе

углем чернеющей земли.

В такие дни мне непонятно,

что это – трупные ли пятна,

или призыв, чтоб расцвели

над снегом первые цветы.

О, траурное сердце, ты,

когда тебя томит страданье,

мне жизнь несешь иль умиранье?

§

Ангел с лирными крылами

и тяжелой головой

смотрит мутными глазами

на меня с немой тоской.

Может, нам опохмелиться,

врезать по три стопаря,

чтобы просветлели лица?..

– Только вот все это зря:

впереди у нас – больница.

...Занимается заря...

§

Скрипка петляла, как заяц

с быстрой и робкой душой,

нежным ножом разрезая

воздух в моей небольшой

комнате. Скрипка петляла,

плакала, пела, вязала

кружево, ноты ткала,

шила смычком одеяло,

чтобы оно отделяло

мир мой от страшного зла...

...Тонкие ткани рвала

и начинала сначала.

§

Жизнь окаменелая,

черная и белая,

сонная, бездонная,

как тоска вагонная...

Я слепому случаю

ручкой помашу:

рад бы за колючую,

да теперь спешу,

рад бы в деревянный,

да песку на грудь,

рад бы в теплой ванной,

ослабев, уснуть.

Только в сердце часики

все спешат, спешат,

сделать остановочку

мне не разрешат.

Сделать остановочку...

Что ж, сошью обновочку,

поиграю в классики

со стайкой малышат...

§
Как зеркало разлившейся воды

торжественно приемлет очертанья

небесной глади, полное сознанья

величия и тайны высоты,

так я приемлю строгого страданья

печать, ложащуюся на черты,

как символ искупления беды,

судьбы моей немой предначертанья,

где каждый боли миг и миг тоски – 

касание целительной руки

и чья-то затянувшаяся рана.

Но иногда меня смущает мысль:

что, если этот, мне открытый, смысл – 

лишь хитрая игра самообмана?...

§

Сердце трепыхается,

как рыбка на крючке,

плещется, мотается

на удочке.

Вздрагивает, кружится:

ему бы только лужицу – 

спрятаться скорей

от страшных рыбарей...

§

Зыбкая завеса полусна:

все неясно, потому – волшебно.

Как и опьянение, она

для меня целебна.

§

Мир шестиматериковый,

старый-новый, бестолковый,

умирающий, беспечный,

вечный, млечный, бесконечный

(и – бесчеловечный),

мир, что лопается с жиру,

бесится от худа,

строит трупы по ранжиру,

ожидает чуда,

мир, подобный антимиру,

как тебя соединю я

с чудом незаметным,

с чудом бедным, безответным?

– Чем искать, тоскуя,

невозможных небывальщин:

чуда, поцелуя,

лучше всех пошли подальше.

Да пойдем с тобой вдвоем

лучше водочки попьем.

§

Встретились. Все, как обычно:

бутылка вина, цветы.

Давно друг с другом на "ты".

А впрочем: ведь это все – безразлично.

Это все ритуал, обряд,

прелюдия к главному – столкновению плоти,

горячему, жадному, в сперме и поте,

пока за стеной спят.

Быстро выпить вина,

раздеться, втиснуться под одеяло...

Или нет – лучше, чтоб раздевала

она.

Поцелуй – жадный – пока

не насытишься, руки лапают, трогают – 

и сплелись в осьминогое

чудище-паука.

Что-то страшное, нечеловечески грубое,

стонущее, тяжкое для глаза и уха,

извивающееся, как муха

в паутине, глупая.

...............................

Потом лежать тяжело, застыло,

мертвяком, тушею обессиленной,

вспоминая умильно

то, что было:

бледный овал лица,

согнутые колени, и – 

самка паука  после совокупления

пожирает самца.

§

Захоти я написать о любви,

я бы не стал

долго и нудно

описывать силу своей любви

и неистовство страсти,

бушующей во мне.

Нет, я не стал бы,

подобно восточным поэтам

стремиться воплотить в слове

то,

что с легким сердцем отдаю живописи – 

облик любимой.

Я бы не произнес ни слова

о тоске и печали,

снедающих меня,

или о ярких красках,

которыми расцветила мир

моя любовь.

Я бы оставил в стороне стихи,

ведь все слова – 

только для твоего уха,

а не для бумаги,

подменяющей жизнь.

или же я написал бы тебе:

"Знаешь, все поэты – 

аутсайдеры и гении,

талантливые одиночки – 

заканчивают одинаково – 

спившись."

...И, может быть,

это было бы признанием в любви,

заключенном в ритме

и паузах

меж словами.

§

На веточке заиндевелой

сидит и смотрит – белый,

как воробей нахохленный,

нахохленный, взъерошенный,

сидит и смотрит жалобно,

непрошенный.

– Замерзнет! – звякну форточкой...

А он, наморщив мордочку,

а он, зажмурив личико,

сидит – и глянул строже,

птичка-невеличка – 

ангел Божий!

§

Дотронься до левой стороны груди.

Почувствуй, как бьется твое сердце.

Пойми: ты умрешь.

И оно, одинокое, ритмично пульсирующее в пустоте Вселенной,

так похожее на машину, бессмертный механизм,

остановится.

А до этого

будет биться в истерике,

задыхаться

от страха и темноты,

из которой не вынырнешь;

чувствуя ужас небытия.

Содрогнись – 

это будет началом твоего страха,

твоего безумия,

твоего вопроса

"вечен ли я?"

вечно неразрешимого – 

до той самой смерти,

швыряющей тебя в ураган вечности,

обретенного бессмертия,

о котором ты уже никому не расскажешь...

– Господи, вечен ли я?

есть ли – я?

и есть ли ты, Господи?

– Господи?..

§

Качается крона неба

под вечности ураганом,

и падают с неба звезды – 

червивый запретный плод.

О плоть, не ищи бессмертья!

О дух, не ищи свободы!

Ведь падают даже звезды – 

во тьму, в бесконечность, в смерть.

§

Черная давит тоска...

Г. Иванов  

Если помнишь, если помнишь –

лучше позабудь.

Если вдруг тоскою темной

придавило грудь,

Если помнишь, если помнишь –

лучше позабудь.

Позабудь, во что ты верил

и кого любил,

что тяжелой мыслью мерил –

все, что не забыл.

Позабудь, что помнил с детства:

брата, мать, отца –

и проклятое наследство

сбагри до конца,

чтобы не влекло к пролетам,

в петлю подо льдом...

И – блаженным идиотом –

в сумасшедший дом.

§

И тех, которые уж лотоса вкусили,

Волнует вкрадчивый осенний аромат.

(И.А.)

Беспамятство – блаженная болезнь.

Летейских вод настоянная нежность

пусть охмелит твой изнуренный мозг,

забыть слова заставит: их значенье,

их форму, тяжесть, запах, вкус и цвет...

Забыть про все... Как будто из утробы

на свет ты только вышел, не вздохнул,

не закричал еще, еще не понял,

что ты живешь, и ужас, и страданье

еще не переполнили тебя.

Пусть будет так... пусть ничего не будет...

но только... вот что... слушай: я боюсь,

ты станешь, словно призрак, вял и бледен,

с невысказанной мукою в глазах

метаться будешь, на людей с мольбою

смотреть, не понимая, что в тебе

тебя томит, и тщетно силясь вспомнить...

Но уж тогда не будет ничего:

ни лиц, ни мыслей, ни воспоминаний –

одна глухая темная тоска...

§

Как высыхает и желтеет лист,

положенный между страниц, на память,

как хрупок он становится и словно

бесплотен, так и вы – воспоминания –

теряете свой вес и, высветляясь,

сливаться начинаете с мечтой...

И уж душе приносите не муку,

но – радость и блаженную печаль...

§

Мне сладко знать, что ты еще со мной,

пока со мной... пусть даже я обманут.

Так у постели молодой больной

стоят цветы – и незаметно вянут.

Ей кажется: они еще цветут:

и страшно знать, что тоже умирают...

О, не бросай меня, пока я тут

и не ушел еще...............

§

Бедные люди...

Г. Иванов  

Я верю ты останешься со мной

иначе в этом мире мне не выжить

я выползаю в холод не-Парижа

раздавленный усталый и больной

и темных туч нависших гнилью гной

бесцветнее мне кажется и ближе

и рваные унылые афиши

пугают беспорочной белизной

быть как они задумчивым и белым

как бледный призрак вымазанный мелом

неловко машинально трепетать

увидев одинаково бредущих

загадочных рассеянных не-сущих

и помнить что удел теней – страдать

§

Реву, как ревет одноглазый киклоп,

огромный и неуклюжий:

мучительно морщит тяжелый лоб –

и слезы падают в лужи.

Обидно ему, что другой предпочтен

ему, что его Галатея

смеется с другим, что избранник не он...

Ревет, от обиды хмелея,

как малый ребенок, клокочет в груди

глухая, тупая обида.

не ведает, бедный, что впереди –

отточенный кол Лаэртида.

§ О.В.
"Ангел мой, ты видишь ли меня?"

Федор Тютчев

Я люблю тебя, ангел бездомный,

потерявшийся в смутной ночи.

Лишь в окошки приютные комнат

ты холодной рукой постучи –

Выйду я за порог и окликну,

засветив голубую звезду

.....................

И тебя как невесту введу,

и к устам твоим молча приникну,

и к стопам твоим припаду.

Только как ты отыщешься, милый, –

темнота, высота, пустота ж?

Мой потерянный ангел бескрылый,

у меня ведь четвертый этаж...

§ О.В.

Выну из уха колечко

в утренний пасмурный час.

Где ты, родное сердечко,

  бьешься сейчас?

ночь ли глухая тревожит?

Спишь ли? Грустишь ли о чем?

Тихая муза, быть может,

  за левым плечом?

Тихая звездная речка

дышит над милым лицом...

Станет мне это колечко –

  обручальным кольцом.

§ О.В.  

И кто-то смеется лающим смехом,

черный, злой, –

над тем, что я расстался с тобой,

злобным, лающим смехом.

Я ему говорю: Ну и что?

Пожалуйста, не скаль зубы.

Пусть я несчастный, глупый,

ненужный ей – ну и что?

Тебе-то какой интерес?

Ведь я люблю, верю.

Понимаешь, что значит верю?

Глупый ты, глупый бес!

Вот ты хоть кого-нибудь жалел?

Тосковал по ком до черной, как ты, тоски?

Кто же в уши тебе надудел,

будто плохо мне беспросветно?..

§ О.В.  

Вылюбила – выжгла тавро:

"нелюбим" –

Каинову печать.

Запретила кричать.

Что ж, добро!

Буду мим, арлекин, паяц

(непристойность – пощечина – бац!),

площадной балаганщик, канатный танцор.

За единый, за милый взор

пальцами, мускулами лица выучусь говорить,

жестов грамоту задолблю

и, безустый, как тяжело любить,

телом вымолвлю, и –

как люблю.

И тебя Мадонной тысячеглазой толпы,

грубой, потной, луком воняющей и вином,

вознесу, воспою – и в тупые лбы

Ликом твоим хлестну – телом своим – маской – лицом.

И над крышами смехом, слезой прольюсь;

трепыхаться стану, как висельника скелет;

и с собой, как любовник, в спазмах совьюсь...

потому что

тебя –

у меня –

нет.

Разделю, раздену тело свое на тысячи губ,

глаз тысячи собой причащу.

Ласков буду, возвышен, унижен, груб...

но –

себе –

тебя –

не прощу!

Ибо –

я,

Я,

Я –

тобой нелюбим;

ибо слух твой слеп, взор твой – глух;

ибо буду ночью, не снявши грим,

корчиться в балагана углу,

думать о тебе, любить не смея,

черепом бритым под луной блестя -

жалкое, сморщенное дитя

с паутиными ножками,

крошка

Цахес,

от которого

отвернулась

фея...

§

Плакал. Целовал простыню –

милого тела след.

Вымаливал, как милостыню,

поцелуй.

        – Нет.

" – Значит, не любишь! Зачем же жить?"

Пытался запить.

Долго блевал. Валялся, бледный,

на диване; болел.

Почти не ел.

Думал: "Не придет, не промолвит: "бедный".

Решил умереть:

              " – Жизнь – блевота.

Лучше – сам уйду."

Бил озноб. Уснул в поту.

...............................

Утром – пошел на работу.

§

Китобои, ходящие вдоль берегов Америк,

знают: киты иногда

выбрасываются на песок, на берег

и лежат, словно севшие на мель суда.

Шумно дышат, вздымая бока; печальным глазом

глядят, беспомощные, ощущая, как их

осаждают птицы, доклевываясь до мяса,

еще теплых, дрожащих, еще живых...

так и ты, душа, распластана, как распята,

тяжестью своей неподъемной, точно кит как...

Ничего, все уйдет, все пройдет... когда-то –

И оставит голый, слепой костяк.

§

Читаю Пушкина. После

иду пить пиво. К друзьям. И там

упрямо молчу, как маленький ослик.

А они глядят на меня, как Валаам,

ждущий слова из уст звериных.

Удивляются, что молчу.

А я – думаю о любимых

женщине и коте, о том, что к врачу

завтра топать с утра, что Пушкин

был, конечно, поэт, но и бабник. Потом

рассеянно протягиваю руку к кружке

пивной, припадаю ртом

горячим, как пламя

адское. Солнечное. Мертвое, как звезда.

Пью пиво. Я. Здесь. С друзьями.

А ты – уехала. Навсегда.

§

И завтра будет, как вчера,

и все устало повторится:

все те же будут вечера,

все те же сны, все те же лица,

все та же глупая больница...

Ни зла, ни горя, ни добра,

ни слез; и некуда стремиться...

Так медленно больная птица

в неволе ласковой томится.

Так сердце перестанет биться...

Какая черная дыра!

§

Как смирительной рубашкой,

я немецким языком

усмиряю боли тяжкой

глухо бухающий ком;

И твержу, твержу глаголы

я до слез, до тошноты...

Сердце, комик невеселый,

да когда же смолкнешь ты?!

§

Моя смерть – это тень,

вечно следующая за мной,

позади меня,

обгоняющая меня – иногда,

стремящаяся ко мне,

но никогда со мной не слитая.

И даже когда я умру,

мы лишь сменим места:

я стану тенью,

а она – мной...

Хотя, может быть,

я и сейчас – тень моей тени.

§
Белая гвардия, путь твой высок!

М.Ц
Жили: смеялись, курили, болтали,

не замечали года.

Ждали: в какой-то неведомой дали

вдруг просияет звезда...

И просияла: ходили в атаки,

на пулеметный стук,

самые отчаянные рубаки...

И отступали на юг...

Молча, штыками, копали окопы –

вместо могильных ям,

чтобы потом разползтись по Европе,

по тараканьим щелям,

сгинуть, исчезнуть, развоплотиться

в чуть багровеющей мгле...

И – безнадежно – до смерти – стремиться

к той – небывалой – земле...

Августовская элегия.

Вот и тянется август, имперский месяц,

полный золота, плодами тяжелый,

крепкими, как легионов поступь:

месяц, когда я родился.

В небе черном, словно налитом соком,

звезд сосцы молоком набухли,

будто тучное коровье вымя,

будто женщины грудь родившей.

Осень, осень! холодными ночами

потихоньку ты к нам подступаешь.

Тем дороже мне жары денечки,

редкие, как больного дыханье...

Вот и тянется еще один август,

сонный месяц, провожая жизни миги;

месяц, когда крепкое "люблю" я услышал,

месяц, когда ты мне изменила.

§

Ты была мне единственной, верной.

Ты была... Но такой ли, коль ты

вдруг ушла, для печали безмерной

унесла дорогие черты.

Породив ненасытную жалость

о себе, уронив: "Не люблю!"

(Больше ты ничего не сказала

кроме страшного "не люблю"...)

Я не жду твоего возвращенья

и при имени милом молчу.

Просто я... без тебя каждый день я –

не тоскую; всего лишь – грущу...

§

Благословен холодный дождь,

на нас тогда летевший косо,

и грохотавшие колеса,

глушившие глухую ложь.

Усталые, мы замолчали....

Внезапно понял я: конец.

А дождь, тяжелый, как свинец,

над нами пел свои печали.

§

Я устал и бороться, и жить, и страдать...

Из Верлена

"Я устал и бороться, и жить, и страдать,

как затравленный волк от тоски пропадать", –

Вот и я тоже мучаюсь темной тоской

и не верю ни в вечность, ни в мертвый покой.

Отреченье отчаянья, ужас и страх

перед жизнью и смертью в дрожащих руках...

Не начав еще жить, я устал повторять:

"Я устал и бороться, и жить, и страдать..."

§

Заболей, задумайся, умри.

Черную кручину усмири.

Все равно в висках удар копыт

леденящий ветр не заглушит.

Все равно тяжелая кровать

будет белым ангелом кричать.

Все равно равно не может быть:

пить, забыть, любить, разбить, убить.

§

В смятенный дух впивается тоска –

и блекнет мир, и тает, будто призрак.

И кажется порой, что это – признак,

свидетельствующий: смерть близка...

Близка, как тихо дышащий сосед –

за тонкой стенкою малосемейки,

как грязный нищий в парке на скамейке,

бутылки ждущий, терпелив и сед.

Идешь по улице, как бы на чей-то зов,

в троллейбусе стоишь, талончик пробиваешь –

и ежечасно локтем задеваешь

забвенья, смерти ждущих мертвецов.

Солги хоть ты, вечерняя звезда,

про радость, что нетленна и чиста!

§

Выпей водки, добрый друг,

хлебом закуси:

дрожь усталых, зябких рук

хмелем погаси.

Ничего, что жизнь грустна,

холодно душе...

Ведь, замерзшая, она

не болит уже.

Ничего, что с век теперь

капает вода:

знать, недолго ждать тебе

голубого льда.

Пусть прихватит холодком –

прямо до кости!

А устанешь, льдяный ком

ты расколоти.

§

Выпей водки, добрый друг,

хлебом закуси:

дрожь усталых, зябких рук

хмелем погаси.

Выпей. Станет веселей

и теплей тебе.

Выпей – и еще налей.

О своей судьбе –

не горюй, ведь такова

и у всех она...

Водка кончится, трава

там припасена.

Выпей, горе не беда...

Погаси тоску!

А подкатит тошнота –

примем угольку.
§
Раны, лезвием причиненные слабой руке,

похожи на нежные девичьи губы,

улыбкой открывающие

алую, влажную плоть.

Брачные поцелуи Кер, они

подобны гордым надписям фараонов,

вбитым льстивым резцом

в камень предплечья.

Наклонись, проведи по ним языком,

впивая горько-соленую сладость крови;

по ним, воспринявшим форму

уст, тебе изменивших...

Опусти их в воду, не думай,

отдайся потоку

сладкой слабости, дремы,

уносящей в пучину вязких,

черных волн Ахеронта,

к горьким теням, от которых

не уйти, не вернуться...

§

Еще лет пять писать стихи,

нелепицею жизни мучась:

изнемогая от тоски,

оплакивать страстную участь;

замкнувшись, растеряв друзей,

лелеять мнимые обиды;

устало, в хороводе дней,

подумывать о суициде;

все чаще лгать, все больше пить,

трепаться на чужих квартирах,

кляня осточертелый быт,

о горьком неустройстве мира

и, боль свою топя в вине,

узреть, в привычном гаме пьянки,

как яро вспыхнет на стене

неотвратимое .

§

И теплой плоти трепетный обряд

творил с другой, вотще сбежать желая

от рук твоих, от губ, которые молчат,

в молчаньи боль и холод укрывая.

Но тщетен был безрадостный обман,

больнее бегство – в женщину другую:

без сантиментов, без "схожу с ума",

как позабуду я тебя – живую?

Как убедить себя сумею в том,

что ты – мертва, отныне и – навеки,

что пуст, как сердце, и безлик твой дом,

окно черно.......................
Когда ты той же улицей идешь,

пусть и не мне, невидному, навстречу,

в груди тяжелую рождая дрожь;

чужие крепко обнимаешь плечи

..................................................

..................................................

..................................................

как мне забыть тебя?..

§

...из Евы проступил Лилит

холодный облик: робкой ложью

вначале, чуть заметной дрожью –

теперь – лукавых уст, ланит

неровной бледностью и – взором

глядящим – мимо – в никуда...

Пусть я не понимал тогда,

но чувствовал, но  ведал: скоро

уж станет ложь смела, горда,

речь легкомысленна, жестока –

и вот, во исполненье срока

неизбежимого суда,

я, как плода хмельного сока,

вкусил любимые уста

в последний раз...

... и были изгнаны из рая.

Усталость.

Устал я. Жить, как устает к концу

весенней пахоты оратай нив, устал.

Устал молиться милому лицу,

чьи замкнуты суровые уста.

Устал от мощи мышц, что, как броню

воздетую, ношу, на рамена;

устал я душу продавать огню

темно-пурпурного, как жертвы кровь, вина.

Устал сжимать в деснице долгий меч,

быть победителем, устал быть прям и горд

и предводить толпами в гуще сеч

меднодоспешных филистимских орд.

Знать, время жатвы зрелой подошло...

Благословен конец страдной стези!

Приди, Давид, и хмурое чело

излетным камнем насмерть порази!

§

Смотри, хмурое брюхатое небо

исходит снегом,

падающим безнадежно,

словно Аянт – на меч.

Низкие улицы, придавленные небом к земле дома –

воплощенная скорбь,

серый бетон рыданий...

Как мне жаль вас!

– и люди, люди –

снуло снуют, торопятся, падают

в стылый могильный снег.

И разве нужно быть Петербургу,

черному мороку, липкому плену,

городу, сотканному из небытия,

если и Москва – Петербург,

мерцающий болотными огоньками

коммерческих магазинов.

Душа моя, с острым профилем Данта,

устало спускающаяся

в подвальный этаж отсырелого пекла,

зачем ищешь ты, вглядываясь подслепо,

крыл следы

на сгорбленных спинах?

– резкий блеск улыбки –

(маленький ребенок, Вергилий)

каким диссонансом звучит,

затмевая сонмы

бледных теней!

Ускоряй же шаг,

шлепай по флегетоновым лужам, вязни в грязи

– дальше, дальше! –

отыскивая свою Эвридику...

§

Живи, нелепое, живи

и гулом вод подземных бейся!

Вздыхай о золотой любви –

и над мечтой негромко смейся;

негромко, как издалека

доносит ветер говор зыбкий...

Иль все ж гремучая тоска

милей скептической улыбки?

§

Ночи сизая плева

занавесила слова,

упокоила тела,

их дыханье сберегла,

замешала в домино

дня заботу, сердца дно,

приоткрыла храпом рты –

зева черной пустоты:

си-ля-соль-фа-ми-ре-до.

Канут в черное ничто

звезды, улицы, дома:

Вишнуистская дрема...

§

Знаешь ли ты,

как умирали проститутки помпейских лупанаров

в ночь,

когда Везувий изрыгнул

облака пепла,

превращая веселый маленький город

в колонию Тартара?

Метались ли они в ужасе,

ничего не понимая,

даже самого очевидного:

пришла смерть?

Или умирали твердо, исполняя свой долг:

под мужчинами,

в спазмах оргазма

так похожего на

корчи родов, корчи агонии?

Думал ли ты об этом?

Жалел ли их?

Бренча на гитаре,

бесцельно рисуя рожицы на тетрадном листе,

совершая тазом фрикционные колебания,

закусывая стакан самогона

бодро хрустящим огурцом?

Умеешь ли ты вообще – думать,

тем более – жалеть?

ОФЕЛИЯ.

1

посвящаю О.В

.

To be or not to be...

Офелия плыла: среди нечистот,

бензинных пятен, дохлых крыс, бутылок;

и крупный, гордый, полудетский рот

плыл – под водой, и над водой – затылок.

По вялому течению реки

влачилось тело, легким, грустным грузом;

и медленно следили рыбаки,

как платье – плыло, белою медузой

в неясных сумерках – неясное пятно;

струились волосы, как бы незримо тая,

как бы сквозь грязное, заиленное дно

корнями ивы прорасти желая.

И хлюпала тихонько пустота

по отмелям, залитым серой пеной...

Она плыла, спокойна и чиста.

Офелия, владычица, сирена;

холодной плоти некрушимый плот –

в бессмертие (в печаль?) – неторопливо.

И крупный, вялый, полудетский рот –

там, под водой – смеялся горделиво.

2

Он спал, и Офелия снилась ему...

Г.И.

Холодный хаос, темная муть,

не вынырнуть, не вздохнуть.

По траурным массам слепого стекла

Офелия длилась, светла,

и темной волной струилась коса,

и рыбьи глядели глаза –

и не проницали строгой судьбы

и ужаса смертной борьбы.

Офелия – жалость? Офелия – труп...

Улыбка холодных губ

не выдаст и принцу, зачем нужны

страдания, смерти, сны.

Лишь там, в Эльсиноре, у кромки вод

призрак трубку сосет...

3

Твой путь: меж холмов, под мостами –

все дальше и дальше; твой путь

усталыми плещет волнами

  в белую грудь, –

к далеким морям, где сокровищ

тяжелые груды – по дну...

Но не торопись, остановишь

  разве волну? –

Пускай неприметно стремится

туда, где тебя, спеша,

приметят одни только птицы,

Офелия, птица, душа, –

или туда, где немая

– как ты умела петь! –

бегство твое поймает

  рыбацкая сеть.

4

Розенкранц и Гильденстерн мерты,

ты мертва, невеста, птица, ива,

Гамлет мертв и мертв Лаэрт – увы! –

действия конец, конец главы,

занимательного чтива.

Вертится слепое колесо:

глобус мал, да и ему исчезнуть...

Вот и ты, последнее лицо,

милое, тяжелое лицо

канешь в бездну...

И глядит бесстрастно синева:

кто же вечен: ты, творец, актриса?

Клонится к подушке голова...

Все: слова, слова, слова –

или: крыса, крыса!

§

Криво повернулась запятая,

и рука опять, не уставая,

пишет, пишет, пишет, пишет...

А душа живая

неприметно дышит:

черным воздухом, молекулами горя,

времени таинственным распадом...

– "Это было у седого моря

в тишине темнеющего сада..."

§

Жизнь – разыграли – как по нотам;

да только: партитура – чья?

Сонет? Соната? Позолота,

икота, вялая зевота...

присутствующего дурачья?

или – моя?

– А может – снова? – "Да чего там..."

§

Снова

оставаясь один

у озера, укутанного камышами,

я жду чего-то:

быть может, – любви,

быть может, – бессмертия;

и твой голос,

вырывающий меня из тишины,

нежданным ответом струится...

§

И будет все, как было; будет

все, как всегда (оно же не прейдет):

светить луна, идти с работы люди,

на полюсах расти и крепнуть лед;

и, как часы, – размеренно и нудно

по капельнице в вену течь раствор;

и будут быть: бездонный быт и будни,

и стон любви, и вялый разговор

каких-то двух едва-едва знакомых

и, черным небом медленно влекомых,

неслышимо скрипеть суставы звезд;

и будут туго двигаться записки

для бывших жен и будущих детей;

и будут двое неразрывно близки,

как близок к ним веселый сонм смертей

и будет врач гадать по печени циррозной,

гаруспик новый, – отчего подох;

и будет выть по мне во мгле морозной

единственный товарищ – Бог.

§

Слово, нацарапанное на заборе,

будь то "люблю" или брань,

неутешимое горе

или густая вонь

размягченного алкоголем мозга, –

задевают взгляд;

и я думаю: "Как же можно

так: открыто кричать

"люблю" (ну, ругаться – еще понятно),

не ведая, кто прочтет?" –

и восклицаю. –

"Что же тогда – поэзия?!"

Идеал

Застыть на узком парапете

и, лезвие зажав в горсти,

смотреть на каменное небо,

спокойно, твердо, напряженно,

и чувствовать, как туго горло,

как рудый зверь растет и бьется

и пламенными лапами сжимает

виски, и будоражит радость

опизденяющую.................

и, волосы назад откинув,

пробормотать, как будто во хмелю

................................

и резким взмахом перерезать глотку,

и – пасть.

§

Остается любовь. Только мы вот куда-то уходим,

по широким дорогам, неспешно и чинно ступая,

и со встречными тот же ведем разговор о погоде.

А она остается. И смотрит нам вслед тревожным

зрачком вертухая.

Остается любовь. Среди будних кастрюль, унитазов

и криков рожениц,

средь окурков в цветочных горшках, неметеных

полов, недопитых бутылок,

покоробленных фото, пустых холодильников, смятых простынь и денег,

радиол, тараканов, поношенных "троек", иззубренных вилок.

Мы уходим. Как новых, тяжелых Граалей 

взалкав обретенья.

Мы уходим – вперед, за небывшими в жизни

стихами.

Мы уходим, все дальше. Любовь остается: 

молить возвращенья.

Мы уходим – она остается. Не с нами, не с нами, 

не с нами.

Но неважно, помыслишь ли мир ты иль круглым,

иль плоским, –

мы уже не вернемся, немотных "прости" 

не прошепчем.

Остается любовь. Только там, впереди, за границей

полоски, –

возрастает иная. Хмельнее. Утробнее. Крепче.

Return to Ulisses.

1

Я камни дней в утробу Хроноса роняю,

немых, печальных, безнадежных дней,

как будто милых мертвых провожаю

в чертог далекий трепетных теней –

и дальних вижу отблески огней,

и уходящим отзвукам внимаю,

и думаю. И ясно понимаю:

их темен путь: чем дале, тем темней.

Когда же сам я им сберусь вослед,

то память (а верней, воображенье)

исторгнет из пучин, досель пустых,

горе согбенных вереницы лет,

неважно, собственных или чужих, –

и вспять начнет пьянящее круженье.

2. Старость Орфея.

"Да когда ж он перестанет под-дых мудохать,

кашель, одержащий почти как похоть

и без того больную натуру,

сокращающий диафрагмы мускулатуру,

сокращающий срок, как папироса,

жизни, похожей на знак вопроса,

жизни, и так удирающей споро..."

Оденется. Спустится. Купит кагора

бутылку, лимон, чаю, гвоздики.

Сварит глинтвейн. Повздыхает об Эвридике.

Выпьет. Снимет со стенки лиру. –

раскашляется на всю квартиру.

Ляжет спать.

Неотвязна тоска,

как ржач после косяка.

3. Письмо на Итаку.

Водка кончилась. Спасаюсь горячим чаем

от болезни, которой симптомы, имя

ни в одном словаре не встречаю.

Медицинском. Поэтическом. Иже с ними.

А точнее – встречаю. В контекстах разных,

в разных книгах, но дробно, розно

(и это не то, чтобы безобразно,

но как-то очень уж несерьезно).

Воедино сводя предмет протяженный

с мыслимым, Картезию вопреки, объясняю,

как заправский ученый,

того суть, чем я хвораю:

это, в общем, простуда, насморк, тоска острее

шприца, тяжелей похмелья, неотвязней текущей

кошки, кашель, меланхолия, гонорея,

диарея, сердцебиение, страх, сосущий

силы. Как говорит философ (широколобый),

имя есть сущность. Этой нелепой смеси

подбивая итог, недуг свой.............

именем твоим назову...............

Именем – твоим. Ибо тебя не видя,

болью своей давлюсь, как сухим хлебом.

... Водка – как некая aqua vitae,

мертвеца вырывающая из склепа...

____________________________

Водка кончилась. Да и деньги

почти. Варю макароны, вспоминаю родные лица.

Приближается день

возвращения Улисса.

4. Монолог в Дублине

Осень. Грачи улетают на юг.

Мне пора на родную Итаку:

подняться на борт "Калипсо", пройти на ют

и ночами тревожно глядеть на оспины Зодиака.

Только... раньше послать телеграмму жене

"Скоро буду встречай зпт тчк" и прочее

(жеманный голос с эстрады пророчит,

выговаривает: "... все твердит jamais,

jamais..." – как-то отстраненно, устало),

бродить у моря, ожидая ответа, от бессильной содрогаясь тоски,

и найти – фото модного на странице журнала:

Пенелопа, женихи.

Так же, как в прошлом, позапрошлом году:

светская хроника, неясные слухи...

Остается ждать, эту привычно потягивая бурду...

– Полифем, принеси-ка еще сивухи!

5

Одиссей возвратился...

О.М.

Средь толчеи и лабиринта улиц,

затерян в нищем солнцем феврале,

иду, как некий новый Улисс,

стремясь к давно исчезнувшей земле,

где кротко ждут, за пряжей дней седея,

не тратя слез, пред мирным очагом,

без устали, пусть и не зная, где я;

где – дом.

Не то, чтоб жили веселее, воздух чище

там был, вода вкуснее, торнее пути

туда. Не то, чтобы: там – принц, здесь – нищий...

А просто: больше некуда идти.

Так просто: больше некуда вернуться!

Пусть взгляд и ограничивает даль,

пора домой... Неловко поскользнуться –

и лечь затылком на сырой асфальт.

§

Открыть незнакомую дверь чужим ключом,

войти, бросить рюкзак на ничью кровать.

Ты теперь – строчка в анкете, фамилия в списке. О чем

можно забыть. Но лучше – не забывать.

Ибо – предел анонимности – имя уже звучит,

обозначая не "я", но "временно проживающий", 

как набор

звуков, пишется как некий крошечный алфавит:

форма осталась, содержание кто-то стер.

Помни об этом. Помни: ты – это ты.

Пусть безымянность, безадресность – главный принцип здесьбытия,

жизнь остается субстанцией непустоты,

ежели ты еще чувствуешь это самое "я".

А пока – оглядеться, разуться, присесть за стол,

подойти к окну комнаты, ношенной, как 

казенный бушлат.

Привыкай, приживайся, пока не пришел

сосед. Что ж, не райские кущи... но и не ад.

Там получишь тумбочку, смену белья, 

попробуешь кран,

узнаешь, где кухня, запасный выход, тяпнешь 

по пятьдесят

за знакомство. Станешь уходить по утрам,

вечером – возвращаться назад,

мимо чужих дверей, не спеша, шагать

прямиком к своей (пустой коридор – как грядка),

ужинать, заниматься, медленно засыпать...

На стене у входа написано краской 

"Анархия – мать 

порядка".

§

Я бы суп поставил на подоконник,

чтобы не прокис. Отыскал бы веник

да подмел полы. Заглянул бы в сонник:

что он там предвещает мне, в смысле денег.

Потому как последнее время с личной

жизнью – полный швах (равно как и с вечной):

то ль она во мне, то ли я в ней лишний...

Вот сижу теперь здесь, таракан запечный,

бороду скребу, помышляю грустно

о своем житье, только все напрасно:

от тебя давно уж не токмо устной –

письменной не жду (а тем паче, страстной)

речи. Оттого-то и жизнь все больше –

некая условность, "бы", а дальше –

просто "ы", вопль боли. Боль же –

крепкая прививка душе от фальши.

Только сил лишает, словно сиднем

тридцать лет и три сижу, без обедни...

Надо бы на угол сходить за ситным,

чуточку прибраться, да эти бредни

раскидать по клеткам, как будто пешки,

не пером гусиным, но не без ручки...

А пока – мотаю себе на печке

сопельки в клубок да жду получки...

Оттепель

Нынче слякотью дороги развезло,

стаял снег, оттаяло стекло,

зачернели ветки старых лип.

Мокрый город, как дагерротип:

все серо; распутица и грязь.

Разве ты пройдешь по улице, смеясь,

робкий вечер по сырому льду

подкрадется и зажжет звезду...

§

Философия в трагическую эпоху

(а любая эпоха – трагедия, особенно если ты сам

копошишься в ней) напоминает глазам,

проглатывающим страницу, о том, что подобно

вдоху

и выдоху одновременно; в отличие от

твоего дыхания, неровного, несущего перегаром,

луком

(и в тебе, как ни странно, живет

это нечто, именуемое обычно духом,

будь ты хоть кабацкая голь).

Напоминает, но будит – боль...

Утешение философией

И хаос имеет структуру. Ритм

бытия совпадает (почти) с сердечным.

Или наоборот. Смотря, что считать первичным:

жизнь началась с творения, история – с человека: Рим,

Атлантида, имена, сражения, даты,

по которым шаришься, как поддатый

в потемках. Итак, возвращаясь к вышеиз-

ложенному, существование имеет смысл, 

что приятно.

Как мороженое. Как совокупление. На худой конец,

как ТВ-стриптиз,

оставляющий на простыне пятна.

§

В левое ухо вдену

подаренную серьгу.

Давно я забыл измену,

тебя забыть – не могу:

усталое сердце трепещет,

волнуется, как тогда.

Знаю, теперь резче,

острее любви беда.

Знаю, тебе не нужны

взгляд мой, моя речь!

Встречу тебя, недужный,

в месте обычных встреч –

полыхнет нестерпимо:

"Не покидай меня!"

Но – как чужие – мимо,

головы наклоня...

Res publica

– Ну что же, верно: дело скверно,

но мы тем паче победим! –

со всех сторон, как вонь, как дым –

слова, шагающие мерно.

...Придет прыщавый херувим

и уведет тебя в Inferno.

§

На стареньком стуле стаканы, вино.

Уж сизое вечер развесил рядно

за хрупким стеклом, и зажгли фонари.

"– Да. Спички вон там. Не мешает. Кури."

И вздрогнет рука, чуть окно приоткрыв,

и ветра ворвется холодный порыв

в едва отворенный, безликий провал.

Как руку твою я давно целовал!

"– Послушай!.. Налить тебе снова вина?"

Теперь сигарету держит она,

и вьется над нею чуть видный дымок,

и еле дрожит в темноте огонек,

и, глядя на алую эту свечу,

в прозрачную тьму я неслышно шепчу:

"Гори же, упрямец, без пламени тлей,

во тьме, одинокий, алей же, алей!

Пусть вечер не тот, да и годы не те,

гори, вифлеемской подобный звезде!

Тихонько дурманя, истлей не спеша –

сгори, как сгорела душа!"

§

... и я, врезая шагов строку

в улицы чистый лист,

напрасно стараюсь смирить тоску –

иду –

падаю

вниз.

Имя твое целую: шепчу,

нежно сжимая рот.

Так бормочет слова, чужие врачу,

идиот;

так безъязыкий, натужно мыча,

силится объяснить;

так рукоять целовали меча –

чтобы убить.

Чтобы забыть... Делай шире шаг,

не размыкай уста!

Там, впереди, сторожит враг:

одиночество, пустота.

Там, впереди, злое свое торжество

празднует боль;

там, впереди, алкоголь

и – ничего, никого...

§

Я сам отказался от быта,

карьеры, друзей, семьи,

чтоб не были кем-то забыты

тяжелые страхи мои;

рожденные из неудачи,

ненастья, тоски, скулежа,

чтоб мучили душу – до плача,

чтоб резали злее ножа;

чтоб горькой томили обузой,

сладчайшей любовных неволь,

когда выступает музой

бесстыжая злая боль;

чтобы в грядущем покое,

новом земном раю,

захлебывались тоскою –

чтили память мою!

§

Звезд золотая лузга!

Счастье мое! Тоска!

Только того и дадено,

что синяки да ссадины,

трещинка на стакане,

прореха в кармане,

след воробьиной лапки,

благословление бабки,

запах твоих волос,

дым папирос.

Только тем и похвастаю,

что строкой нечастою,

кошачьим молчанием,

веселым отчаяньем,

радостью малыша.

Бьется покуда душа,

горевать чего ради?

Все одно не останусь в накладе:

латунной луны серьгу

стибрю и убегу!

§

Душа, как чугун, тяжела и хрупка,

наивней ребенка, нежнее цветка,

обильней беды, перебранки грубей –

пристала, как к брюкам репей.

