Евгений КАЛАКИН

"Ф"

В имени была ромовая отдушка. Это ничего не изменит, но появится привкус. В паспортном отделе начальница язычком чмокнула, когда взглянула на бланк. Наверное, не просто так. 

– Зайдете, – язычком, – в конце недели. 

Конец недели. Это еще когда. 

Снег во рту растаял, осталась пыль. 

(Филумена, филистер, флокс, февраль...) 

В этом начальном "Ф" был импорт. Удобно было. Можно было, подтянувшись, взобраться на это "Ф", устойчиво поставить ноги в нижние полукружия и ухватиться за верхние. 

Сильвестр это проделал. 

Острые ободки только усиливали остроту увиденного. 

Увидел Сильвестр крыши, увидел окна, увидел конец зимы, только конца недели отсюда не видно было. 

И себя увидел. 

Во-он-он-он. Стоит последним в очереди у пункта приема. 

Необычно так было. 

Пункт был обычный, приемка обычная, а вот что себя увидел – необычно. Руки застыли. Слышно стало как тускло что-то постукивало. Ненужные бутылки в сумке так постукивают. 

– Где же я? – чмокнул Сильвестр, как начальница. 

(фурнитура, фуникулер, фельдъегерь... февраль) 

глотнул воздуха. 

Очередь небольшая. Во-он синяя шапочка Сильвестра, почти у окошка. И горлышки все целые (ни щербинки, ни зазубринки). До окошка близко, а до конца недели, ой, как далеко. А до окошка близко... 

Птицы чему-то кричат, кошки куда-то по крышам идут. Во-он в то-ом окошке женщина губы красит красным... 

и ветер теплый раскачивает Сильвестра... 

Февраль, – бормочет Сильвестр. – Февраль... 

Сильвестр, – бормочет февраль. – Сильвестр... 

И будто плывут они. 

Играет ветер помпоном на шапочке Сильвестра. Постукивает стеклянно помпон, позвякивает. 

– 9,8,7,6,5,4,3,2,–считает Сильвестр. – 1. 

– Паспорт. 

Не понял Сильвестр. 

– Паспорт давай. (Это из окошка). 

– Так ведь еще не конец... 

– Мало-что-не-конец. Паспорт. 

– Нет у меня. 

– Отходи. 

– Так я же... 

– Забирай, кому говорят (флибустьер, фанфарон, фикус...) – это из окошка. 

– Вот его паспорт. 

А это начальница. Сильвестр и не заметил, когда она за ним встала. Улыбается красными губами: 

– Вот его паспорт. 

– А какого же... – из окошка – (флотация, фронда, финита...) 

...5,6,7,8,9... возьми! 

... паспорт и мелочь в руках у Сильвестра. Мешают держаться за жестяные края полукружий. 

Он разжимает пальцы. 

Он поворачивается... 

А Начальница улыбается и язычком... 

язычком... 

боже мой!.. 

